私はいま、ピクミンたちと終わりのない“残業”に身を投じている。
これは、2026年11月12日に発売されるNintendo Switch 2版の『ピクミン4』、その名も『ピクミン4 Nintendo Switch 2 Edition + だれでもチャレンジ! ダンドリ検定』（以下、『ピクミン4 Nintendo Switch 2 Edition』）で送った、私の業務日誌だ。
なぜ、ピクミンたちと行うのが「残業」なのか？
それを説明するためには、本作に追加された新モードについて軽く触れておかなければならない。
本作には、プレイヤーがピクミンを操る能力を測る試験のようなモード「ダンドリ検定」が追加されている。いわゆるタイムアタックモードだ。
「ダンドリ検定」では、用意されたステージで制限時間内にどれだけ多くのオタカラをピクミンを駆使して宇宙船に運び込めるかを競い、その結果に応じて称号や「ごホウビアイテム」がもらえるというコンテンツ。毎週金・土・日曜日に受検が可能で、練習はいつでもプレイが可能だ。
評価されるのは私の「ダンドリ」だが、体を張っているのはピクミンたちである。私は、安全圏から指示を出しているだけ……。
さらに、制限時間を過ぎても、そのまま最後までステージに挑みつづけられる「居残り練習」というものがある。
時間切れになったとき、目の前には私のダンドリの悪さで散っていったピクミンたちと、運びかけのオタカラが残っている。彼らを無視して「おつかれっしたー！」と帰ることなど、できるわけがない。
流されるまま、私は「居残り練習」という名の残業に身を投じることになった。これが責任というものだ。
ところが、「居残り練習」を繰り返して完璧なスコアを目指すことが、だんだん楽しくなってきている自分がそこにいた。ピクミンたちは、目の前で散っているというのに……。自分が冷徹な現場監督に近づいていくのが、理解（わか）ってしまう。
ということで、本稿では私が『ピクミン4+』の先行プレイを通じて、効率重視の鬼現場監督となるまでの過程をお届けしたい。
文／TsushimaHiro
編集／anymo
導線確保の鬼になる
「ダンドリ検定」は、プレイヤーがピクミンたちを操り、フィールドに落ちているイチゴやキウイフルーツなどの「オタカラ」を拠点まで持ちかえるタイムを競う、というコンテンツだ。
最初はチュートリアルにあたる入門ステージが用意されていて、ここで基本の動きを覚える。難度は「おてがる」「ほんかく」「きわみ」の3段階が用意されている。
「おてがる」から順に受けていくと、高評価を示す「プラチナ」がガンガン取れる。なんだ、楽勝だぞ「ダンドリ検定」……と、このときの私は完全に『ピクミン』をなめていた。
最高難度の「きわみ」を体感した結果、私は膝から崩れ落ちた。
「時間切れ」という無慈悲な現実が突きつけられる。
足りない。圧倒的に時間が足りない。
無計画にピクミンを「オタカラ」へ向かわせると、道中の原生生物に片っ端から喰われる。喰われればピクミンの総数が減り、減れば運べない物も出てくる。
「オタカラ」を運べなければスコアにならない。「きわみ」レベルでは、一瞬にしてこの悪循環に陥る。 求められるのは、オタカラを無事に運ぶための徹底した「導線確保」だ。
それってもはや、現場では！？『ピクミン』は、工事現場のシミュレーションゲームだった……？
どのタイミングでピクミンを増やすか、どのタイミングで散らばったピクミンを回収しにいくか。すべてのスキルを問われ、制限時間に追われる。つまり、動作の無駄を1秒単位で削っていく手腕が試される。
ピクミンはあくまでこちらの指示に忠実に従うだけなので、手順の遅れや犠牲の責任はすべて私にある。
そして時間切れになると、冒頭で書いた「居残り練習」を選ぶことになる。ここで作業を続けてもポイントはもらえない……もらえないのだが、途中までとはいえ、ピクミンは命懸けで戦ってくれたのである。最後まで終わらせたくなるのが人情だ。
ところが、居残りを重ねているうちに、いつの間にかこう思うようになる。
「最初からやり直して、居残りせずに完璧なルートで立ち回りてぇ……」と。
効率の怪物が産声をあげた。
僕がいちばん、ピクミンにうまく指示出しできるんだ
「ダンドリ検定」の指南役として現れる「葉っぱ人」は、私にこう言い放った。
「ピクミン、ヒマ させナイ」
ピクミンに一切の暇を許すなと。なかなか酷な発言だが、合理的である。
ピクミンに「暇な時間」を与えぬようミリ単位で労働時間を調整し、常に動かし続けてサクッと現場を終わらせる。だらだらと無計画に居残るより、よほど健全な施策と言うこともできるのではないだろうか？
僕がいちばん、ピクミンにうまく指示出しできるんだ！
「きわみ」レベルを何周もした私のダンドリは、研ぎ澄まされていった。
壁を壊すピクミン、オタカラを運ぶピクミン、原生生物と戦うピクミン。作業が終わった班には即座に次の仕事を渡す。手を止めていい瞬間は、ピクミンにも私にも存在しないようになった。
やはり、そうだ。『ピクミン』は”現場”を表現している。ここで求められているのは、現場の立ち回りそのものだ。限られた人員と時間で仕事の優先順位を決め、作業を回す。
オッチンに声で指示が出せる。喉まで駆使して効率化
本作における「ダンドリ」は手元の操作だけにとどまらない。
Nintendo Switch 2本体のマイクに向かって声をかけると、相棒の宇宙犬「オッチン」が反応してくれる「わんコマンド」が追加されたのだ。
もちろん「ダンドリ検定」でも使えるのだが、「トッシンして」「もどれ」「のせて」「おろして」といった基本的なものから、「いいこ」と声をかければナデナデすることもできるコマンドも存在する。
しかし、私が気になったコマンドは「オシゴト」である。
現場における指示で「オシゴト」とは、一体何を指すのだろう。犬に対してはわりと具体的な指示が揃っているなかで、これだけは「あとはよろしく」とざっくりお任せするような響きがある。
おそらく周囲の状況から判断して、オタカラを運んだりしてくれる有能なアクションなのだろう。細かく言わなくても察して動いてくれる相棒がいるのは、なんとも心強い。
マイクに向かって「オシゴト！」と声をかけるたびに、自分がまたひとつ現場監督の表情になっていくのを感じる。
「引っこ抜かれて、あなただけについて行く」……というフレーズから広く知れ渡った『ピクミン』も、初代の2001年から数えて約25年が経った。
この四半世紀、ピクミンは一度も文句を言わず、引っこ抜かれては運び、戦い、がんばりつづけてきた。そして25周年の節目に彼らを待っていたのは、有給休暇ではなく、さらに歯ごたえのある検定だった。
居残り練習を繰り返し、完璧なスコアを求めてリトライボタンを連打する自分に気づいたとき、私は自分が怖くなった。 任天堂は『ピクミン』を通じて、現場の立ち回りを教えようとしているのではないか……？
『ピクミン』は、現場の立ち回りを教えてくれるゲームなのかもしれない。だとしたら、私は優秀な卒業生になりつつある。それがいちばん、おそろしい。
『ピクミン4+』は、Nintendo Switch 2向けに11月12日発売される。体験版も配信中なので、まずは「おてがる」から自分のダンドリ力を試してみてはいかがだろうか。
